第一章 深夜签约:一场价值300万的“商业实验”
2026年1月20日凌晨1点,北京东四环某私人会所的包厢门虚掩着。
俞敏洪的黑色迈巴赫刚停稳,陈行甲的黑色公务车便紧随其后。两辆车的车灯在寒夜里划出两道平行线,像极了两位主人公的命运轨迹——一个是从教培巨头转身直播带货的“网红企业家”,一个是因70万年薪争议被推上热搜的“公益斗士”。当两人的手在年薪150万的合同上落笔时,包厢外的记者们早已架好长枪短炮,却无人知晓这场交易背后藏着怎样惊人的棋局。
第二章 商业逻辑撞上公益理想:谁在下一盘大棋?
“俞总,您这是用商业逻辑解构公益?”签约现场,陈行甲的调侃让空气陡然紧绷。
俞敏洪却笑着翻开《易中天中华史》,指着其中一页:“你看,周公分封诸侯是政治实验,商鞅变法是经济实验,今天我们搞的,是公益与商业的‘文明实验’。”书页间,易中天对国家起源的解读赫然在目——他将夏商周定义为“突破血缘部落的公共权力革命”,而俞敏洪此刻正试图将这种“权力重构”移植到现代商业生态。
但公众的质疑声已如潮水涌来:“公益人拿高薪,是道德滑坡还是资源变现?”“新东方到底是做教育,还是玩资本游戏?”面对舆论漩涡,俞敏洪在签约后24小时内连发三条短视频,镜头前的他眼神灼灼:“如果连150万年薪都承受不住,还谈什么改变教育?”
第三章 历史的镜子:从科举制到直播间,权力游戏的千年轮回
易中天在《中华史》中揭示的真相,此刻在谈判桌上重现:书里提到,科举制本质是“知识分子的‘高考’”,而陈行甲的履历恰似一部现代科举——从基层公务员到县委书记,从公益基金会到商业顾问,每一步都是“权力期权”的兑现。
“您不觉得这像古代士大夫的‘终南捷径’吗?”面对记者的尖锐提问,陈行甲掏出手机展示数据:恒晖基金会救助的3.2万名儿童中,72%来自新东方学员家庭。“商业反哺公益,公益反哺流量,这是新时代的‘井田制’——土地公有,但收获共享。”他话锋一转,引用《书生傻气》中的论证逻辑:“当公益成为商业的‘基础设施’,道德批判就该让位于效率革命。”
第四章 舆论的战场:算法时代的“道德刑讯”
这场合作引爆的不仅是商业版图,更是舆论场的认知战争。
在抖音直播间,俞敏洪团队将签约现场剪辑成“古代帝王封禅”短剧,弹幕里“商业鬼才”“资本狂魔”的骂战持续刷屏;微博热搜#该不该给公益人高薪#下,支持者搬出易中天对“国家形成”的论述——“公共权力需要专业人才”,反对者则翻出《人民的名义》台词:“别拿初心当遮羞布!”
最致命的攻击来自公益圈内部。某匿名网友扒出陈行甲任职期间基金会行政开支占比38%,远超行业均值。“用商业思维做公益?不过是精致的利己主义!”这条评论被转发10万次,直接导致#公益黑箱#话题冲上热搜榜首。
第五章 破局者的底牌:藏在甲骨文里的生存法则
当舆论陷入混战,俞敏洪却在内部会上放出“猛料”:新东方将启动“文明基因计划”,用大数据分析3000年商业史,构建“公益-商业”双螺旋模型。
“看这个!”他调出甲骨文“臣”字(屈服形态)与希腊语“Polites”(公民)的对比图,“臣服与权利,从来都是硬币两面。今天我们要证明:商业向善不是道德绑架,而是文明进化的必经之路。”
这番言论暗合易中天的“侦探式写作”哲学中提出的“无罪推定”原则:“不能因结果正义否定程序正义。”陈行甲的“高薪争议”,或许正是检验这条原则的试金石。
终章 未来的碑文:当我们在争论时,历史早已写下答案
签约三个月后,一组数据悄然流出:
- 东方甄选直播间“公益助农”专场GMV破亿,观众停留时长同比增加230%。
- 恒晖基金会新增企业捐赠商47家,其中80%与新东方供应链相关。
-
企业家该不该用商业手段做公益#话题下,理性讨论占比首次超过谩骂。
这场被外界视为“资本游戏”的合作,正在改写游戏规则。就像易中天在《国家》中揭示的真理:“文明的基因,永远藏在生存与毁灭的博弈里。”当俞敏洪与陈行甲的“双向救赎”被写入商业史册时,或许我们会发现:那些关于道德与利益的争论,不过是文明长河中的一朵浪花。